accessory

　　□星期日周刊記者 謝嵐
　　指壓店、足浴店……是一些有趣的地方。白天，尤其是中午之前，客人少，總有股懶洋洋的味道。年紀大些的婦人，三三兩兩圍坐在一起聊天。年紀輕的小姑娘，則扎堆躺在沙發椅上，電視開著，但更多的時間是分別對著手機刷屏。
　　到了傍晚時分，生意漸漸熱鬧起來，姑娘們動了起來。但從某種角度看，好像不過是換了另外一撥人來做同樣的事情：躺在沙發椅上，看看電視，刷刷手機。店里好像仍然流動著懶洋洋的味道。
　　從1990年代中後期來上海來打工，王友開在這樣的店里度過的年頭著實不少了。虹口、閘北、長寧、黃浦，都做過，現在浦東這家店也做了七八年。
　　星期日：王師傅，你在上海不少區都待過，感覺有什麼不一樣？
　　王友開：上海也是各色各樣的。在虹口做的時候，是在曲陽路附近。我覺得那裡的人蠻好的，講話比較尊重你，不會說什麼“不過是個修腳的”這樣的話。在楊浦區平陽路一帶呢，一部分人還可以，一部分人呢，講話就不太對勁，埋單的時候，討價還價，不打折呢，話就多，有時候也蠻難聽的。不過總體上，上海人圓，講話好聽，外地人不會講話的多。
　　星期日：那在浦東這邊呢？
　　王友開：這裡的客人外地人多，本地人少。周五小區來的也不多，主要還是外地人，做生意的，開店的。外地人，窮大方。
　　星期日：“窮大方”是什麼意思？
　　王友開：我也說不太清楚，就是比較爽氣，消費了就消費了，結賬的時候不大唧唧歪歪的。
　　星期日：那你是男客人多，還是女客人多？
　　王友開：（笑）修腳麽，當然是男客人多，夫妻一道來的，也蠻多的。我感覺，上海男人大部分都相當不錯，顧家，對老婆好。
　　星期日：你怎麼感覺到的？
　　王友開：經常有客人帶老婆小孩一起來的，男的麽，修修腳，女的就做做腳膜。上海男人一般都給老婆孩子用好的，加精油啊，加些產品，自己麽，就弄點熱水燙一燙。四五十歲的上海男人，這點很明顯。倒是二十對歲的上海男的，好像沒那麼體貼，自己管自己的多。
　　星期日：那你覺得上海男人怕老婆嗎？
　　王友開：夫妻一道來做的，一般話也不多的，不大聊天，我也聽不出啥。
　　星期日：你做過的店不少了，老闆有什麼不同呢？
　　王友開：做這行生意的，外地人多，上海人少，也有，我也做過的。上海人開店，精，算小賬，不算大賬，和浙江人開店很不一樣。
　　星期日：這小賬、大賬，是啥意思？
　　王友開：比如說，發工資的時候，浙江人算得精準，一塊錢都要給你，不會差員工錢的。上海老闆呢，會把十塊二十塊的零頭抹掉，不發給你的。還有，浙江老闆會用人，好的人總要輓留你，哪怕給你很高的分成。上海老闆呢，技術好的員工要走，不怎麼用心留你的。其實留住了人，不但回頭客多，有口碑，而且會帶來新的客人，今天這個項目比如說扦腳，老闆不賺錢，但客人做了另外項目，指壓啊，腳膜啊，老闆就賺到錢了。這個就是算大賬。
　　星期日：那你在上海那麼多年了，自己想過當老闆嗎？
　　王友開：我開過嘛。
　　星期日：開過店哦？
　　王友開：嗯，開過以後關掉了，就是文化不行嘛。
　　星期日：文化不行，具體是指什麼呢？記賬不行，還是……？
　　王友開：不是，當時向一家理髮店分租了一部分店面。做了兩個月，生意做上來了，但他說，拆了要裝修。裝修好了以後就不租給我了。
　　星期日：哦，合同上吃虧了。
　　王友開：這個紙上沒寫好嘛，很吃虧的，你曉得嗎？我賠了好多錢。像我們性子又比較直，一般不大喜歡跟人家嘮事情，你能怎麼辦？自己吃虧，出去再賺唄，怎麼辦，對不對？我要是上到初中的話，也不至於今天蹲在這裡扦腳。扦腳是肯定會扦的，不會蹲在這裡打工。肯定能自己開個店，大小不管，總之不會再給人家打工。
　　星期日：那你現在還有這個想法嗎？
　　王友開：現在我又不大敢開了。家裡就我一個人掙錢養家，小孩子在上學，爸媽農村的，沒勞保，也要我養。我假如又虧了，賠不起了。
　　王友開很勤勞。他所在的店，上午十點開門，半夜打烊。但每天早上，他六點多就起床了，簡單吃點早飯，就開上摩托車去掙點外快。
　　開店的念頭，一時半會兒是不會有了。但他還有另外兩個想法。一個呢，“我現在在浦東德平路，如果這附近歲數比較大的老人，剪腳趾甲都不大方便的，我可以給他們扦扦腳。如果老人行動不便，我上門去也可以的。好多老人灰指甲，走路硌著鞋子，疼的，自己剪都剪不動。”
　　“如果上午去幫老人扦，那不是耽誤你拉摩的生意嗎？”記者問道。
　　“我跟老闆講一下，應該來說我到1點鐘來上班不要緊的。”
　　“你這個想法從哪兒來的呢？
　　“我老婆叫我多幫幫別人，做做好事。我也不會別的東西，就這個手藝。”
　　還有個想法呢，是想出國去當修腳師。“我這裡客人多。他們說，像澳大利亞墨爾本、美國紐約有修腳師傅的。我不是說嗎，我家裡邊負擔很重的呀。如果到國外的話，應該說收入要高一點，可惜我文化太低，去不了。其實做的話，我肯定是沒問題的。”
　　說完，他情不自禁又笑了，好像有些不好意思，又好像有種藝高人膽大的自信。　　（原標題：我想給老人扦腳，也想出國去試試）